很多年后，成为魔法部傲罗办公室主任的施耐德曾想过，如果有一天自己死去，在走马灯般的回忆中，自己会想起什么。
他想，一定会是那三个，分别代表他不同人生阶段的画面。
第一个，是年幼的他，在夜晚的油灯下，专心致志地做着数学题。
这是他小时候常做的一件事——计算整个英国巫师界，像他这样的“哑炮”到底有多少人。
英国巫师拢共几十万人（PS：二设），那所学校只有一两千人。
所以，他猜想和自己有着相同命运的人会很多。
可是，为什么？这和他有什么关系？
因为，他想知道，在巫师界有多少个孩子，和他是同类，像他一样天生缺乏魔力。
人，总是渴望与同类为伍，向来是群居的动物。
每个人都在不知不觉中寻找属于自己的归属，寻求与自己相似的人群，以此来抱团，在这个世界上得以生存下去。
这是几百万年来人类基因中所携带的产物。
施耐德曾经想过，是否也会有和他相同年龄的“哑炮”时常在做这个数学题。
那些和他一样，背负着没有魔力的命运的孩子，是否也会在夜深人静时，试图勾画出自己的存在，试图算出自己与这片魔法世界的距离。
他们就像横挂在夜空中的星星，孤独地闪烁着光芒。
所以为了给自己一个交代，施耐德得出了一个非常模糊的答案。
也许很多，也许更多，也许多的无法形容。
这就像小时候，他家门口的那间饮品店一样——没有小杯，只有中杯、大杯和超大杯。
不同的尺寸，背后却没有任何实际的区别。
一个简单的分级，划分了所有选择，却没有改变这些选择背后沉重的命运。
就像他和其他“哑炮”们的命运。
每个哑炮的存在，都是一个无声的注脚。
没有人关心他们的名字，也没有人关注他们的故事。
在巫师界里，他们的名字只是一个符号，一个空洞的词语，空洞到没有意义。只有当他们失去存在价值时，才会被记住，或者被遗忘。
没有魔法的人，向来在魔法世界中没有位置。
就这样，施耐德从小生活在一个充满魔法的世界里，却过着与魔法完全无关的生活。
每当他看到同龄的孩子们挥舞着魔杖、练习飞行，或者谈论霍格沃茨的魔法课时，那种无法言喻的羡慕和自卑便会狠狠地抓住他的心。
他也曾想过离开巫师界，去做一个麻瓜。
可亲眼见识过魔法的存在，他怎能甘心成为一个麻瓜呢？
这也是大多数像他们一家继续生活在巫师界的“哑炮”的选择。
这样的生活持续了很多年，直到他十几岁习以为常，像个所谓的正常人在巫师界里大多数哑炮一样正常生活。
但这种生活，最终还是在某一天戛然而止——
第二个画面发生在对角巷。
施耐德清楚地记得，那天是七月的最后一个周末，也是他的生日。
对角巷里异常热闹。
成群结队的父母带着孩子走进对角巷，为他们准备上学所需要的魔法物品。
施耐德看着那些孩子，眼中充满了艳羡。
“卡森，生日快乐。”母亲注意到了他的心情，轻声说道，“我们会给你准备一个礼物。”
他几乎不敢相信自己的耳朵，兴奋得几乎要跳起来。
“你留在这里等我们，记住，不要走远。”父亲叮嘱道。
施耐德点了点头，满心期待着那份属于自己的“魔法”礼物，他原地站定，目送父母消失在人群中。
然而，他并没有注意到，一些陌生的目光已经锁定了他。
“你也想要一根魔杖吧？”一个沙哑的声音从身后传来。
施耐德猛地回头，只见一个身形高大的男子站在他面前。
他下意识地想要后退，却被那男子一把抓住了手腕。
“跟我们走，别乱动。”
施耐德完全没有意识到发生了什么，只感觉身体被一股强大的力量拖拽着。
就在他还想呼喊求救时，眼前一黑，失去了意识。
第三个画面很长。
长到施耐德根本不愿意回忆。
当他再次睁开眼睛时，就已经出现在了铁笼里，成为了任人挑选的货物。
像他这样的人在各地黑市不计其数。
什么？你是说这里是翻倒巷？
你见过哪个真正的地下黑市大摇大摆地开在人尽皆知的地方？
那里还不够黑！
换句话说，那里黑的不是商品，而是魔法部官员与纯血家族之间“正大光明”的“另类”交易。
施耐德只记得他们这一批被从地下黑市买过来，总共有二十三个人。
这二十三个人中，十八男，六女。
其中一个面容姣好的女人在第一天的时候......
他是亲眼看着她是怎么被逼疯的。
死了的时候，浑身赤裸，那里溃烂的...哪里还有个人样？！
这二十三个人，到现在...包括他在内，也只剩下两个人了。
这就是现实。
属于巫师界最底层的现实。
这也是他们的未来——
他们唯一能够做的，就是默默承受这一切，不知何时，便像影子一样消失在这座庄园的每个角落。
咚、咚、咚。
是自己心脏还在跳动的声音吗？
是自己劫后余生的回响吗？
不，不是。
是远处。
是远处大门传来脚步声。
坐在餐桌上的男人也注意到了这一点，皱起了眉头。
施耐德下意识地走向大门，准备开门。
就在下一秒——
门被猛地踹开，一道刺眼的阳光瞬间洒了进来，照亮了大半个会客厅。
施耐德微微眯眼，想要适应这突如其来的光线。
阳光下，一个高瘦的男人站在门框处，站得笔直，衣服裁剪合体，脸上挂着一抹淡淡的微笑。
“抱歉，没控制住力道。”
他想，一定会是那三个，分别代表他不同人生阶段的画面。
第一个，是年幼的他，在夜晚的油灯下，专心致志地做着数学题。
这是他小时候常做的一件事——计算整个英国巫师界，像他这样的“哑炮”到底有多少人。
英国巫师拢共几十万人（PS：二设），那所学校只有一两千人。
所以，他猜想和自己有着相同命运的人会很多。
可是，为什么？这和他有什么关系？
因为，他想知道，在巫师界有多少个孩子，和他是同类，像他一样天生缺乏魔力。
人，总是渴望与同类为伍，向来是群居的动物。
每个人都在不知不觉中寻找属于自己的归属，寻求与自己相似的人群，以此来抱团，在这个世界上得以生存下去。
这是几百万年来人类基因中所携带的产物。
施耐德曾经想过，是否也会有和他相同年龄的“哑炮”时常在做这个数学题。
那些和他一样，背负着没有魔力的命运的孩子，是否也会在夜深人静时，试图勾画出自己的存在，试图算出自己与这片魔法世界的距离。
他们就像横挂在夜空中的星星，孤独地闪烁着光芒。
所以为了给自己一个交代，施耐德得出了一个非常模糊的答案。
也许很多，也许更多，也许多的无法形容。
这就像小时候，他家门口的那间饮品店一样——没有小杯，只有中杯、大杯和超大杯。
不同的尺寸，背后却没有任何实际的区别。
一个简单的分级，划分了所有选择，却没有改变这些选择背后沉重的命运。
就像他和其他“哑炮”们的命运。
每个哑炮的存在，都是一个无声的注脚。
没有人关心他们的名字，也没有人关注他们的故事。
在巫师界里，他们的名字只是一个符号，一个空洞的词语，空洞到没有意义。只有当他们失去存在价值时，才会被记住，或者被遗忘。
没有魔法的人，向来在魔法世界中没有位置。
就这样，施耐德从小生活在一个充满魔法的世界里，却过着与魔法完全无关的生活。
每当他看到同龄的孩子们挥舞着魔杖、练习飞行，或者谈论霍格沃茨的魔法课时，那种无法言喻的羡慕和自卑便会狠狠地抓住他的心。
他也曾想过离开巫师界，去做一个麻瓜。
可亲眼见识过魔法的存在，他怎能甘心成为一个麻瓜呢？
这也是大多数像他们一家继续生活在巫师界的“哑炮”的选择。
这样的生活持续了很多年，直到他十几岁习以为常，像个所谓的正常人在巫师界里大多数哑炮一样正常生活。
但这种生活，最终还是在某一天戛然而止——
第二个画面发生在对角巷。
施耐德清楚地记得，那天是七月的最后一个周末，也是他的生日。
对角巷里异常热闹。
成群结队的父母带着孩子走进对角巷，为他们准备上学所需要的魔法物品。
施耐德看着那些孩子，眼中充满了艳羡。
“卡森，生日快乐。”母亲注意到了他的心情，轻声说道，“我们会给你准备一个礼物。”
他几乎不敢相信自己的耳朵，兴奋得几乎要跳起来。
“你留在这里等我们，记住，不要走远。”父亲叮嘱道。
施耐德点了点头，满心期待着那份属于自己的“魔法”礼物，他原地站定，目送父母消失在人群中。
然而，他并没有注意到，一些陌生的目光已经锁定了他。
“你也想要一根魔杖吧？”一个沙哑的声音从身后传来。
施耐德猛地回头，只见一个身形高大的男子站在他面前。
他下意识地想要后退，却被那男子一把抓住了手腕。
“跟我们走，别乱动。”
施耐德完全没有意识到发生了什么，只感觉身体被一股强大的力量拖拽着。
就在他还想呼喊求救时，眼前一黑，失去了意识。
第三个画面很长。
长到施耐德根本不愿意回忆。
当他再次睁开眼睛时，就已经出现在了铁笼里，成为了任人挑选的货物。
像他这样的人在各地黑市不计其数。
什么？你是说这里是翻倒巷？
你见过哪个真正的地下黑市大摇大摆地开在人尽皆知的地方？
那里还不够黑！
换句话说，那里黑的不是商品，而是魔法部官员与纯血家族之间“正大光明”的“另类”交易。
施耐德只记得他们这一批被从地下黑市买过来，总共有二十三个人。
这二十三个人中，十八男，六女。
其中一个面容姣好的女人在第一天的时候......
他是亲眼看着她是怎么被逼疯的。
死了的时候，浑身赤裸，那里溃烂的...哪里还有个人样？！
这二十三个人，到现在...包括他在内，也只剩下两个人了。
这就是现实。
属于巫师界最底层的现实。
这也是他们的未来——
他们唯一能够做的，就是默默承受这一切，不知何时，便像影子一样消失在这座庄园的每个角落。
咚、咚、咚。
是自己心脏还在跳动的声音吗？
是自己劫后余生的回响吗？
不，不是。
是远处。
是远处大门传来脚步声。
坐在餐桌上的男人也注意到了这一点，皱起了眉头。
施耐德下意识地走向大门，准备开门。
就在下一秒——
门被猛地踹开，一道刺眼的阳光瞬间洒了进来，照亮了大半个会客厅。
施耐德微微眯眼，想要适应这突如其来的光线。
阳光下，一个高瘦的男人站在门框处，站得笔直，衣服裁剪合体，脸上挂着一抹淡淡的微笑。
“抱歉，没控制住力道。”