路边，红蓝警灯闪烁，扩音器电流杂乱，笼罩在朦胧光晕下。
交警巡查，“323还不走！”
一口凤城话。
余欢喜回过劲，一推邱收，“快走！快走！这不让停车。”
每逢假日景区周边封路限流。
烟灰烫手，邱收猛咂一口，捻灭小跑绕过车头，跳上车前探身，强调一句。
“等你下团再约！”
余欢喜挥手，目送邱收。
最后啤酒喝得有点急，她连捶几下胸口，然后旁若无人打了个呵欠。
后方黑车缓缓靠近。
庄继昌长手一伸，拉开副驾驶车门，扬声对余欢喜道：“上来！”
警车鸣笛。
交警在扩音器里指挥挪车。
马路两侧车满为患，庄继昌怠速向前，视线不时越过余欢喜，寻找车位。
第三圈。
凤影厂周边车流人潮只增不减。
“真堵……”庄继昌兀自感慨。
“那你可以为！”
余欢喜突然飙出一句此地话，像母鸡护食，就见不得谁说凤城不好。
庄继昌瞥她。
凤城话口吻辛辣，冷不丁从她嘴里迸出，让乡愁有一股过期的味道。
“旁边可是亚洲最大的喷泉广场，只有外地人才敢开车来，头铁胆大。”
“见识了……”
“和首都半斤八两吧，”余欢喜贴近车窗向外看，喃喃道，“我还没去过北京呢……”
右侧A柱方向，远远一个蓝底白色指示牌，毫不起眼。
庄继昌凝神正瞄窗外。
没注意她后半句。
一把右转，黑黢黢一条单行道，窄巷七拐八绕，未几豁然开朗。
凤影厂园区停车场。
指示牌显示固定车位1500个。
沿指引兜了两圈，依旧没车位，庄继昌单手一搓方向盘，死胡同倒车。
“有事儿直说呗。”余欢喜抓挠眉头。
何必那么正儿八经。
话里话外提醒他不用非得坐下来谈。
好巧不巧。
对面一处临时施工，红色水马拦着通道，庄继昌探出车窗张望一番，横在前头。
熄火。
—
余欢喜下意识开门，庄继昌喊住她。
光线昏暗，空间逼仄。
一瓶啤酒七分上头，邱收的话像海浪，叠了又叠，翻涌着冲入脑中。
人鬼难辨，还离过婚。
“……”
烤肉吃咸了有点渴，余欢喜舔舔嘴唇，习惯性吞咽口水。
庄继昌提眸看她一眼。
他没说话，长腿一伸径自下车，后备箱摸出两瓶水，重新回来坐好。
庄继昌手腕轻抬——给。
哦——余欢喜伸手。
无声对弈，像世界巨大的毛边，又像冗长的白噪音。
—
余欢喜手心有汗，拧了几下，滑得不趁劲儿，她顺手拽起T恤衣摆，垫着。
见状。
庄继昌没有犹豫，倏地从她手里抽走矿泉水，拧松瓶盖，还给她。
“……”
余欢喜喝水。
瓶盖，卡宴中控，方向盘，她视线一路向上，直到定格在庄继昌深邃的眼眸。
眼神交汇、交换。
那一刹那，微妙情愫恍若宇宙流动。
空气凝固一瞬。
没想到他毫不避讳对视，余欢喜嘴角一紧，水淌了一脖颈。
庄继昌：“……”
他几不可察压嘴角，俯身拉开手套箱，连抽三张纸，塞她手里。
沉默狼藉。
—
攥着纸巾擦干，余欢喜看了眼时间，打破平静，“找我什么事？”
“明天上团。”
“对啊……”不然呢。
“摆正心态不要害怕，把握带团主动。”
“不要着急出发，一定做好安全提醒，尤其是财物安全要讲清，不能忘！”
“旅客人身安全大于一切。”
“如果再遇到突发状况，不能处理的，必须第一时间上报。”
“老师团……入住后视情况巡房，不需要事无巨细，大体看一下。”
“和计调确认多少自费，不含在行程内的，一定要提前给客人说清楚。”
“上车以后一定要向客人核对，进几个店，有哪些自费必须讲明。”
“标间多少个，大床多少个，数据千万不能搞错！”
“不要一出门就只有一张嘴没有脑子。”
“……”
庄继昌洋洋洒洒说了足足五分钟。
事无巨细。
活脱脱老父亲出门前千叮万嘱。
看他嘴唇翕张，余欢喜眼前一片模糊，从来没有谁肯和她说这些话。
“不在行程里的景点，不要私自做主，遇到景点客人不想去，一定要签变更单。”
“不要硬碰硬，更不要以暴制暴。”
余欢喜：“……”
听出他敲打，条件反射地抿紧嘴唇，眼皮轻跳，上回北线团她可没忘。
教训好似一条麻绳，摸着扎手。
—
两秒真空。
突然。
庄继昌话锋一转，眉尾上挑，态度急转直下，诘问：“你为什么还在闲逛？”
她从黑色大G上下来，一个寸头大高个，俩人喜眉笑眼，并排站在台阶。
带团如她所愿。
离上团不到12小时，他想知道，她是非常有把握，还是压根不在乎。
“……”
余欢喜假装听不懂，壮胆反问，“为什么要关心我？”
“为了工作。”庄继昌接应。
语气公事公办，表情冷淡决绝，铁佛一尊，浑身瞧不出半点情绪。
余欢喜：“……”
她绷笑窃喜，觑他一眼。
庄继昌高冷从不解释，眼下，这四个字已经算最大的让步。
余欢喜右手肘支着中控台，半回身看他，戏谑一笑，“让子弹飞一会……”
庄继昌：“……”
他摁下引擎发动。
余欢喜同步拉门下车。
“我很近，走着就回去了，等我——”
车下，她扬起下巴，语意刻意停顿，学他欲擒故纵。
“……等我下团再写日报。”
余欢喜关车门，“再见！”
她转身。
背后，一束车灯照亮前路。
三长一短选最短已经不好用了，命运，从来不是一种选择。
命运像一道闪电。
轻而易举在灵魂上烫出一个烙印。
—
回到家，余欢喜掏出行程单核对景点，给孙教授发消息，提醒他各种注意事项。
茶几一角，放着崭新的导游实体卡，寡淡的新塑料味，背面八个蓝色大字。
游客为本，服务至诚。
深叹一口气，余欢喜双手合十，掌根抵住眼角，阻挡决堤的眼泪。
就在这小小的房间里。
春寒料峭的三月，宿命一般的孙教授，一切回到开端。
—
余欢喜收拾行装。
衣架上，庄继昌送的三套低饱和度衣服，鹤立鸡群，她指尖划过，心有所动。
浴室水汽氤氲。
相比张黄和，庄继昌绅士礼貌有教养，不仅提供情绪，还给到价值。
灯影半醉。
有好奇，有崇拜。
他像她仰望与向往的另一个世界，波澜旖旎，孑然盛大。
命运的十字路口，冰封几千里，春雷乍响，她与他狭路相逢。
他一句话。
轻描淡写敲开困住她的围城。
—
与此同时另一边。
适逢五一，邓桃李和姜满挽手逛街，各自捧着一杯网红奶茶，漫无目的压马路。
“你怎么没回老家？”姜满问。
她转头调侃，“这么快拿下张黄和，怎么着也要带回家呀。”
近段总听邓桃李唠叨，说俩人虽然同居，可张黄和一直没明确表态。
担心闺蜜被白嫖，于是撺掇她借五一带他回老家，见父母，将感情落实靠死。
“他加班……”邓桃李苦着脸，言外之意并非她不想回。
“加班好，三倍加班费呢。”
邓桃李：“……”
姜满嘻嘻一笑。
“新来的庄总，好像故意针对我们，他连排团这种微末小事，居然都亲自过问。”
抱怨归抱怨。
邓桃李心里直犯嘀咕，“以前陈总也没有这样啊。”
抓小放大对公司来讲可不是好事。
“空降嘛！”姜满不以为意。
她HR出身，看问题角度不一样。
“……”
闻言，邓桃李若有所思。
—
走上大岭天桥，车流熙攘，购物中心巨大的蓝色玻璃外墙，流光溢彩。
街灯似银河，勾勒出凤城夜的轮廓。
霓虹映着邓桃李微醺的脸颊。
晚风轻拂。
邓桃李忽然扭头看姜满，试探道，“蔡不让我上团，我完全可以去求新老板！”
“要说带团经验、表现，我可比余欢喜好，是不是？”
邓桃李背身倚着栏杆。
姜满避重就轻，摇晃她手臂。
“必须的！新一波导游里，就属我们桃桃宝贝最棒！其他都是菜！”
“庄总手机号给我。”
“……”
姜满为难，不由松开她的手。
邓桃李撒娇。
姜满吸一口奶茶，嚼碎珍珠，嘴唇咬着吸管，“让我想想……Jeff最近特别敏感……”
导游不坐班，不清楚公司近来动向。
庄继昌雷厉风行，倒逼所有人主动内卷，加班申请每日汇总要比平时翻几倍。
连严我斯从不站队的人，居然肯主动靠拢讨好新老板。
姜满想了想，“等我回去翻翻电脑。”
以她专员级别，不可能有总经理电话，可她记得，上回给庄总的卡宴在物业办车位，提供过相关资料。
见姜满松口，邓桃李灿烂一笑。
“闺蜜还是比张黄和靠谱……”
两人相视，心照不宣，同时仰头望天，飞机雷达红光闪烁，一路向西。
时间催生出物是人非。
越长大，主动抛在身后的东西越多。
相逢不下马，各自奔前程。
—
南湖Enjoy酒吧。
庄继昌独自坐在吧台，不远处小舞台，乐队主唱怀抱一把Liberlive哼唱。
“一开心/彷佛满地尘埃都跳荡/一伤心/彷佛背后湖水亦流干……”
郑伊健的《心照》，一首粤语老歌，黄伟文作词。
旋律熟悉，庄继昌不禁心内跟唱。
忽然。
一抹俏丽身影挡在面前，“Chong，好久不见。”
交警巡查，“323还不走！”
一口凤城话。
余欢喜回过劲，一推邱收，“快走！快走！这不让停车。”
每逢假日景区周边封路限流。
烟灰烫手，邱收猛咂一口，捻灭小跑绕过车头，跳上车前探身，强调一句。
“等你下团再约！”
余欢喜挥手，目送邱收。
最后啤酒喝得有点急，她连捶几下胸口，然后旁若无人打了个呵欠。
后方黑车缓缓靠近。
庄继昌长手一伸，拉开副驾驶车门，扬声对余欢喜道：“上来！”
警车鸣笛。
交警在扩音器里指挥挪车。
马路两侧车满为患，庄继昌怠速向前，视线不时越过余欢喜，寻找车位。
第三圈。
凤影厂周边车流人潮只增不减。
“真堵……”庄继昌兀自感慨。
“那你可以为！”
余欢喜突然飙出一句此地话，像母鸡护食，就见不得谁说凤城不好。
庄继昌瞥她。
凤城话口吻辛辣，冷不丁从她嘴里迸出，让乡愁有一股过期的味道。
“旁边可是亚洲最大的喷泉广场，只有外地人才敢开车来，头铁胆大。”
“见识了……”
“和首都半斤八两吧，”余欢喜贴近车窗向外看，喃喃道，“我还没去过北京呢……”
右侧A柱方向，远远一个蓝底白色指示牌，毫不起眼。
庄继昌凝神正瞄窗外。
没注意她后半句。
一把右转，黑黢黢一条单行道，窄巷七拐八绕，未几豁然开朗。
凤影厂园区停车场。
指示牌显示固定车位1500个。
沿指引兜了两圈，依旧没车位，庄继昌单手一搓方向盘，死胡同倒车。
“有事儿直说呗。”余欢喜抓挠眉头。
何必那么正儿八经。
话里话外提醒他不用非得坐下来谈。
好巧不巧。
对面一处临时施工，红色水马拦着通道，庄继昌探出车窗张望一番，横在前头。
熄火。
—
余欢喜下意识开门，庄继昌喊住她。
光线昏暗，空间逼仄。
一瓶啤酒七分上头，邱收的话像海浪，叠了又叠，翻涌着冲入脑中。
人鬼难辨，还离过婚。
“……”
烤肉吃咸了有点渴，余欢喜舔舔嘴唇，习惯性吞咽口水。
庄继昌提眸看她一眼。
他没说话，长腿一伸径自下车，后备箱摸出两瓶水，重新回来坐好。
庄继昌手腕轻抬——给。
哦——余欢喜伸手。
无声对弈，像世界巨大的毛边，又像冗长的白噪音。
—
余欢喜手心有汗，拧了几下，滑得不趁劲儿，她顺手拽起T恤衣摆，垫着。
见状。
庄继昌没有犹豫，倏地从她手里抽走矿泉水，拧松瓶盖，还给她。
“……”
余欢喜喝水。
瓶盖，卡宴中控，方向盘，她视线一路向上，直到定格在庄继昌深邃的眼眸。
眼神交汇、交换。
那一刹那，微妙情愫恍若宇宙流动。
空气凝固一瞬。
没想到他毫不避讳对视，余欢喜嘴角一紧，水淌了一脖颈。
庄继昌：“……”
他几不可察压嘴角，俯身拉开手套箱，连抽三张纸，塞她手里。
沉默狼藉。
—
攥着纸巾擦干，余欢喜看了眼时间，打破平静，“找我什么事？”
“明天上团。”
“对啊……”不然呢。
“摆正心态不要害怕，把握带团主动。”
“不要着急出发，一定做好安全提醒，尤其是财物安全要讲清，不能忘！”
“旅客人身安全大于一切。”
“如果再遇到突发状况，不能处理的，必须第一时间上报。”
“老师团……入住后视情况巡房，不需要事无巨细，大体看一下。”
“和计调确认多少自费，不含在行程内的，一定要提前给客人说清楚。”
“上车以后一定要向客人核对，进几个店，有哪些自费必须讲明。”
“标间多少个，大床多少个，数据千万不能搞错！”
“不要一出门就只有一张嘴没有脑子。”
“……”
庄继昌洋洋洒洒说了足足五分钟。
事无巨细。
活脱脱老父亲出门前千叮万嘱。
看他嘴唇翕张，余欢喜眼前一片模糊，从来没有谁肯和她说这些话。
“不在行程里的景点，不要私自做主，遇到景点客人不想去，一定要签变更单。”
“不要硬碰硬，更不要以暴制暴。”
余欢喜：“……”
听出他敲打，条件反射地抿紧嘴唇，眼皮轻跳，上回北线团她可没忘。
教训好似一条麻绳，摸着扎手。
—
两秒真空。
突然。
庄继昌话锋一转，眉尾上挑，态度急转直下，诘问：“你为什么还在闲逛？”
她从黑色大G上下来，一个寸头大高个，俩人喜眉笑眼，并排站在台阶。
带团如她所愿。
离上团不到12小时，他想知道，她是非常有把握，还是压根不在乎。
“……”
余欢喜假装听不懂，壮胆反问，“为什么要关心我？”
“为了工作。”庄继昌接应。
语气公事公办，表情冷淡决绝，铁佛一尊，浑身瞧不出半点情绪。
余欢喜：“……”
她绷笑窃喜，觑他一眼。
庄继昌高冷从不解释，眼下，这四个字已经算最大的让步。
余欢喜右手肘支着中控台，半回身看他，戏谑一笑，“让子弹飞一会……”
庄继昌：“……”
他摁下引擎发动。
余欢喜同步拉门下车。
“我很近，走着就回去了，等我——”
车下，她扬起下巴，语意刻意停顿，学他欲擒故纵。
“……等我下团再写日报。”
余欢喜关车门，“再见！”
她转身。
背后，一束车灯照亮前路。
三长一短选最短已经不好用了，命运，从来不是一种选择。
命运像一道闪电。
轻而易举在灵魂上烫出一个烙印。
—
回到家，余欢喜掏出行程单核对景点，给孙教授发消息，提醒他各种注意事项。
茶几一角，放着崭新的导游实体卡，寡淡的新塑料味，背面八个蓝色大字。
游客为本，服务至诚。
深叹一口气，余欢喜双手合十，掌根抵住眼角，阻挡决堤的眼泪。
就在这小小的房间里。
春寒料峭的三月，宿命一般的孙教授，一切回到开端。
—
余欢喜收拾行装。
衣架上，庄继昌送的三套低饱和度衣服，鹤立鸡群，她指尖划过，心有所动。
浴室水汽氤氲。
相比张黄和，庄继昌绅士礼貌有教养，不仅提供情绪，还给到价值。
灯影半醉。
有好奇，有崇拜。
他像她仰望与向往的另一个世界，波澜旖旎，孑然盛大。
命运的十字路口，冰封几千里，春雷乍响，她与他狭路相逢。
他一句话。
轻描淡写敲开困住她的围城。
—
与此同时另一边。
适逢五一，邓桃李和姜满挽手逛街，各自捧着一杯网红奶茶，漫无目的压马路。
“你怎么没回老家？”姜满问。
她转头调侃，“这么快拿下张黄和，怎么着也要带回家呀。”
近段总听邓桃李唠叨，说俩人虽然同居，可张黄和一直没明确表态。
担心闺蜜被白嫖，于是撺掇她借五一带他回老家，见父母，将感情落实靠死。
“他加班……”邓桃李苦着脸，言外之意并非她不想回。
“加班好，三倍加班费呢。”
邓桃李：“……”
姜满嘻嘻一笑。
“新来的庄总，好像故意针对我们，他连排团这种微末小事，居然都亲自过问。”
抱怨归抱怨。
邓桃李心里直犯嘀咕，“以前陈总也没有这样啊。”
抓小放大对公司来讲可不是好事。
“空降嘛！”姜满不以为意。
她HR出身，看问题角度不一样。
“……”
闻言，邓桃李若有所思。
—
走上大岭天桥，车流熙攘，购物中心巨大的蓝色玻璃外墙，流光溢彩。
街灯似银河，勾勒出凤城夜的轮廓。
霓虹映着邓桃李微醺的脸颊。
晚风轻拂。
邓桃李忽然扭头看姜满，试探道，“蔡不让我上团，我完全可以去求新老板！”
“要说带团经验、表现，我可比余欢喜好，是不是？”
邓桃李背身倚着栏杆。
姜满避重就轻，摇晃她手臂。
“必须的！新一波导游里，就属我们桃桃宝贝最棒！其他都是菜！”
“庄总手机号给我。”
“……”
姜满为难，不由松开她的手。
邓桃李撒娇。
姜满吸一口奶茶，嚼碎珍珠，嘴唇咬着吸管，“让我想想……Jeff最近特别敏感……”
导游不坐班，不清楚公司近来动向。
庄继昌雷厉风行，倒逼所有人主动内卷，加班申请每日汇总要比平时翻几倍。
连严我斯从不站队的人，居然肯主动靠拢讨好新老板。
姜满想了想，“等我回去翻翻电脑。”
以她专员级别，不可能有总经理电话，可她记得，上回给庄总的卡宴在物业办车位，提供过相关资料。
见姜满松口，邓桃李灿烂一笑。
“闺蜜还是比张黄和靠谱……”
两人相视，心照不宣，同时仰头望天，飞机雷达红光闪烁，一路向西。
时间催生出物是人非。
越长大，主动抛在身后的东西越多。
相逢不下马，各自奔前程。
—
南湖Enjoy酒吧。
庄继昌独自坐在吧台，不远处小舞台，乐队主唱怀抱一把Liberlive哼唱。
“一开心/彷佛满地尘埃都跳荡/一伤心/彷佛背后湖水亦流干……”
郑伊健的《心照》，一首粤语老歌，黄伟文作词。
旋律熟悉，庄继昌不禁心内跟唱。
忽然。
一抹俏丽身影挡在面前，“Chong，好久不见。”